#广场预测世界杯赢40000U

La ventaja de que Turquía jugara con un hombre más, fallar dos ocasiones claras de gol consecutivas, incluso mientras veía la transmisión pensé que este equipo estaba aquí para hacer reír — esa sensación absurda, como si vieras a alguien tomar la comida que tiene en la boca y empujarla al suelo con fuerza, ¡y hacerlo dos veces! En ese momento incluso me burlé en mi interior: con ese nivel, están a la par de la selección nacional.

Pero en el momento en que sonó el silbato final, ya no pude sonreír.

La cámara recorrió ese campo de césped, los jugadores turcos parecían haber agotado toda su fuerza, uno tras otro se arrodillaron en el césped. Algunos enterraron profundamente la cara en sus manos, sus hombros temblaban violentamente; otros miraban al cielo, las lágrimas corrían por las esquinas de sus ojos y entraban en sus oídos, sin siquiera tener fuerzas para levantarse la mano y secarse; otros se ayudaban mutuamente para levantarse, pero al ver los ojos enrojecidos del otro, volvían a agacharse juntos. Ese dolor no era fingido, no era algo que se pudiera borrar con un simple mensaje en redes sociales diciendo “lo siento, fans”, sino una vergüenza que se filtraba desde los huesos, que parecía querer enterrarse en el césped. En ese instante, de repente comprendí que estos jugadores no estaban actuando, realmente pensaban — que si perdían ese partido, el cielo se caería.

Este sentido de orgullo, precisamente, es lo que más escasea en la selección nacional.

No pude evitar comparar estas dos escenas. Por un lado, los jugadores turcos llorando hasta no poder levantarse; por otro, la selección china aceptando la derrota ante Vietnam sin cambiar de expresión, hablando con confianza de “nuestro esfuerzo diario en comer abulón”. Cuando pierden, no reflexionan primero sobre lo mal que jugaron, sino que buscan excusas: que el césped estaba duro, que hacía mucho calor, que no se ajustaron al cambio de horario, que la presión de los hinchas era demasiado. Cuando no encuentran más razones, empiezan a culparse unos a otros: el entrenador culpa a los jugadores por no ejecutar bien, los jugadores culpan al entrenador por las tácticas, la directiva culpa al mal ambiente general, y al final todos culpan a la “imposibilidad de revertir el fútbol chino”. Después de culparse, cobran sus millones de salario anual sin un céntimo de diferencia, van a las discotecas, publican anuncios, sin perder tiempo.

Para la selección china, perder ya se ha convertido en una especie de memoria muscular, en una rutina que no requiere ningún esfuerzo emocional. Ya están acostumbrados, los hinchas también han sido forzados a acostumbrarse. Pero los turcos todavía no, todavía conservan esa sensación más primitiva de vergüenza — perder duele, lloran, sienten que le han fallado a todos. Ese dolor, precisamente, es lo más básico en el deporte competitivo, la última línea de dignidad de un jugador. Y nosotros, la hemos perdido por completo.

Al final, el fútbol, en su esencia, no se trata solo de técnica, táctica, ni de “sistemas” o “cultura”, sino de si todavía tienes esa chispa en el corazón. Turquía puede fallar en las ocasiones claras, pero cuando se arrodillan a llorar, sabes que todavía llevan esa rabia contenida, esa fuerza que tarde o temprano los hará levantarse. ¿Y la selección china? Ni siquiera pueden llorar, ni siquiera se molestan en enojarse, después de perder solo quieren publicar un comunicado y volver a casa a contar dinero.

Después de tantos años viendo fútbol, mi mayor conclusión es — no pienses en la selección china en la Copa del Mundo. Si no lo piensas, la vida sigue en paz; si lo piensas, tu presión arterial se dispara. ¿Cuándo podrá la selección china salir de Asia? Esa pregunta la hice cuando era niño, y ahora mi hijo ya está haciendo su vida, y la respuesta sigue siendo la misma: no lo sabemos.