As duas pessoas que realmente se amam, mesmo que não possam dizer o nome uma da outra, são de verdade amor.

6000 pontos, ela pediu uma noite, depois de entrar no quarto do hotel, ela disse "Irmão, vou tomar banho primeiro", ao sair, ela simplesmente tirou o roupão e se apoiou na cama, eu disse "Vista a roupa, vá sair comigo para jantar".
No caminho para o restaurante, ela olhou para mim sem entender, será que ainda existem homens tão estranhos no mundo, as luzes de néon da cidade refletiam em seus olhos com alguns vislumbres, depois ela acendeu um cigarro, as luzes e sombras em seus olhos desapareceram em um instante.
Durante o jantar, eu peguei um pouco de comida para ela, dizendo "Vamos assistir a um filme depois de comer", ela ainda não entendia, mas por causa do relacionamento de trabalho, acabou concordando.
Durante o filme, ela parecia completamente desinteressada, então adormeceu, eu olhei para seu rosto de estudante, preocupado que o ar-condicionado estivesse frio demais, então tirei minha jaqueta e a coloquei nela, ela de repente acordou e perguntou "Irmão, é aqui que vamos ficar?"
Eu sorri e disse "Não, só tenho medo de você estar com frio".
Depois ela não dormiu mais, devolveu a jaqueta para mim e começou a assistir ao filme.
Ao sair do cinema, ela perguntou quando eu voltaria, eu disse que não tinha pressa, que a levaria a um lugar.
Depois de um breve percurso, o carro parou na frente de uma loja de mosaicos, ela saiu do carro, ficou por um tempo sem reação, eu segurei sua mão e entrei na loja, dizendo enquanto falava "Eu ainda não sei seu nome, me diga, pode ser uma abreviação", ela abaixou a cabeça e respondeu "Hmm".
Ela era muito séria ao fazer o mosaico, colocava uma por uma na bandeja, mas seus olhos escondiam uma lágrima quase transbordando.
Ela cuidadosamente entregou o nome que havia feito, não mais tão animada como ao sair do cinema, mas com um tom de tristeza, ela perguntou "Podemos voltar agora?"
Eu concordei e a levei de volta ao hotel, no caminho ela disse "Meu ex-namorado prometeu muitas vezes fazer mosaico comigo, mas nunca me acompanhou, então eu mesma criei uma abreviação do nome, mas ele perdeu, agora pensando bem, é até engraçado".
Depois de chegar ao hotel, eu tomei banho e saí, ela já estava na cama me esperando.
Deitei lentamente ao lado dela, a abracei suavemente, mas não fiz mais nada, ela esperou por um tempo e adormeceu, eu ouvi sua respiração uniforme de jovem garota e também entrei no sonho.
No dia seguinte, acordei cedo e vi as marcas de lágrimas no canto de seus olhos, quis limpá-las, mas com medo de acordá-la, saí silenciosamente.
Assim, desapareci na multidão, ouvi dizer que ela depois conseguiu um emprego, trabalhando na loja de mosaicos onde fizemos, ela disse que estava esperando por um homem.
Li essa narrativa e ela corresponde ao que me contou 😔