Con thú mỏ vịt chưa từng lộ mặt: Làm thế nào ẩn danh trở thành siêu năng lực của ZachXBT trong việc thu hồi 350 triệu đô la

Trong một ngành công nghiệp mê mẩn xây dựng thương hiệu cá nhân và sự hiện diện trên mạng xã hội, một trong những nhân vật có ảnh hưởng nhất trong lĩnh vực crypto lại chọn con đường ngược lại. ZachXBT chưa bao giờ để lộ mặt. Anh không cần phải làm vậy. Đến năm 2025, khi Paradigm mời anh làm Cố vấn Phản ứng Sự cố, anh đã giúp thu hồi hơn 350 triệu đô la cho các nạn nhân—một thành tích mà bằng hoặc vượt xa hầu hết các công ty an ninh chuyên nghiệp và các cơ quan chính phủ cộng lại.

Đây không phải là hành trình của một người được đào tạo bởi lực lượng thực thi pháp luật hoặc tài chính tổ chức. Nó bắt đầu từ sự mất mát.

Nguồn gốc: Từ nạn nhân đến người bảo vệ pháp luật

Năm 2018, Zach mất hơn 15.000 đô la ETH do rug pulls và một vụ hack. Phản ứng thông thường sẽ là bỏ đi, rút ra bài học, chuyển sang cơ hội tiếp theo. Thay vào đó, anh mở Etherscan và bắt đầu đọc.

Điều tiếp theo là công việc điều tra tự học: Ví → Hợp đồng → Cầu nối → Mixer → Sàn giao dịch. Anh coi các trình duyệt blockchain như hiện trường tội phạm, lập bản đồ luồng giao dịch mà người khác bỏ qua. Không có bằng tiến sĩ an ninh mạng. Không có chứng chỉ treo trên tường văn phòng. Chỉ có các công cụ công khai và sự từ chối bỏ cuộc.

Phương pháp này trở thành dấu ấn của anh. Chiêu trò rút mặt anh—giữ ẩn danh, duy trì avatar con vịt hoạt hình, không bao giờ tiết lộ danh tính—đã mang lại cho anh thứ mà hầu hết các điều tra viên thiếu: tự do. Tự do khỏi sự chú ý. Tự do khỏi áp lực. Tự do để làm việc.

Thứ tự điều tra: Từ gian lận cá nhân đến mối đe dọa quốc gia

Đến tháng 5 năm 2021, Zach công khai danh tính. Các báo cáo đầu tiên của anh vạch trần Impact Theory và Rogue Society, hai dự án NFT dựa trên lừa đảo. Cộng đồng phản ứng. Các nhà phát triển lộ diện. Nạn nhân nhận được câu trả lời.

Điều làm Zach khác biệt không chỉ là năng lực kỹ thuật—mà còn là sự sẵn sàng công bố kết quả trước khi xin phép hoặc xác nhận. Hóa đơn Discord, bản đồ ví, dấu vết giao dịch. Tất cả đều công khai ngay lập tức.

Các vụ án trung cấp: Sau đó là Pixelmon. Anh phát hiện cách 70 triệu đô la quỹ mint bị chuyển hướng để mua Bored Apes cho ví cá nhân của nhóm. Anh phá vỡ một băng nhóm lừa đảo qua email (phishing) đã đánh cắp 2,5 triệu đô la NFT BAYC, lập bản đồ ví với độ chính xác của một kiểm toán viên pháp y. Năm người bị bắt ở Pháp. Cảnh sát công khai cảm ơn anh. Đây không phải là báo chí. Đây là báo chí thay đổi kết quả.

Năm 2022, Zach công bố một cuộc điều tra gồm 10 phần về Machi Big Brother, liên kết 21 ví với 37 triệu đô la tiền bị mất. Dự án kiện anh vì phỉ báng. Cộng đồng crypto quyên góp 1 triệu đô la để bảo vệ pháp lý cho anh. Anh không rút lại lời nào. Machi rút đơn kiện.

Các vụ án liên quan đến quốc gia: Công trình quan trọng nhất của anh nhắm vào Lazarus Group, nhóm hacker do nhà nước Bắc Triều Tiên tài trợ đứng sau các vụ khai thác cầu nối Ronin và Harmony. Anh theo dõi dòng chảy 200 triệu đô la qua Tornado Cash, ChipMixer và các sàn giao dịch châu Á. Anh chia sẻ các bản đồ đó trực tiếp với cơ quan thực thi pháp luật. Các khoản tiền bị phong tỏa.

Đây không phải là các vụ án giải quyết bằng rò rỉ độc quyền hoặc thông tin nội bộ. Chúng được giải quyết bằng dữ liệu công khai, phân tích kiên trì và sự từ chối chấp nhận các câu chuyện chính thức.

Tại sao việc giữ mặt không lộ quan trọng

Quyết định giữ ẩn danh trở thành lợi thế hoạt động của anh. Trong khi các điều tra viên khác xây dựng thương hiệu cá nhân, phát biểu tại hội nghị, đàm phán hợp đồng tư vấn, Zach hoạt động trong bóng tối. Chiêu trò rút mặt—quyết định không để lộ danh tính—có nghĩa là các kẻ lừa đảo không thể nhắm vào anh cá nhân, áp lực chính trị không thể đe dọa anh, cái tôi không thể làm hỏng các cuộc điều tra của anh.

Thương hiệu duy nhất của anh là công việc của chính mình.

Sự công nhận về quyền lực

Đến năm 2025, thành tích của anh nói lên tất cả:

• Cơ quan Mật vụ Mỹ trích dẫn các cuộc điều tra của anh
• Các đơn vị tội phạm mạng của Pháp liên hệ trực tiếp với anh
• Arkham trả tiền cho anh để giúp xác định chủ ví
• Anh vạch trần BitBoy, Logan Paul, Lark Davis, Kyle Chasse
• Anh đã công bố hơn 200 cuộc điều tra trong 4 năm
• Không cần giấy phép. Không cần văn phòng.

Tất cả điều này không đòi hỏi sự hậu thuẫn của tổ chức. Nhưng nó chứng minh điều mà ngành công nghiệp đã kháng cự: rằng một người ẩn danh với quyết tâm có thể tiến gần hơn tới sự thật so với các cơ quan chính phủ có ngân sách, các tập đoàn có đội ngũ, các cấu trúc chính thức có quyền lực.

Sự thay đổi mô hình

Khi Paradigm mời anh làm Cố vấn Phản ứng Sự cố, Matt Huang ghi nhận anh đã giúp thu hồi hơn 350 triệu đô la. Mất 15.000 đô la năm 2018 đã biến thành một điều hoàn toàn khác—không phải là sự giàu có cho ZachXBT, mà là sự phục hồi cho các nạn nhân. Công lý cho những người không còn nơi nào để dựa vào.

Anh vẫn dùng cùng một avatar con vịt hoạt hình. Anh vẫn chưa lộ mặt. Anh không theo dõi ví—anh theo dõi hành vi. Anh lập bản đồ các đường ống ngầm. Anh chỉ dùng dữ liệu công khai. Anh đăng bằng chứng trước.

Chiêu trò rút mặt mà đáng lý ra giới hạn anh lại trở thành điều định hình anh. Trong một ngành khát khao minh bạch, người đạt được nhiều nhất lại là người ẩn mình nhất.

Phương pháp của anh có thể sao chép. Kết quả của anh thì không.