ドバイが一夜にして変わった。世界で最も忙しい国際空港が、ミサイルで機能停止に陥った。2月28日午後、イランが報復攻撃を開始し、ドバイとアブダビの空港は次々と爆撃を受けた。毎日1200便が発着していた中東のハブが、一瞬で静寂に包まれた。

ドバイには約30万人の中国人が暮らしている。彼らの多くは税制面での安定性と法的確実性を求めてやってきた人たちだ。Web3関係者、貿易商、不動産業者、金融関係者——様々な業界の中国人がこの砂漠の都市に根を下ろしていた。過去10年、彼らは「中東の混乱は自分たちには無関係」だと感じていた。ミサイルが来るまでは。

開発者のWuは、ハリファタワー近くでの食事を終えて帰宅した直後、窓の外でドン、ドン、ドンと三回の音を聞いた。レバノンとイラクでのイベント経験から、それがミサイルだと即座に判断できた。その後、轟音はますます密になり、政府の警報がピピピピピと耳障りに鳴り響いた。彼と妻は地下駐車場に向かった。駐車場はすでに人でいっぱいで、子どもを抱えた人もいれば、トランクにミネラルウォーターやビスケットを詰め込んでいる人もいた。翌朝、Wuはスーパーに行った。棚は満杯で、マクドナルドは30分で配達されてきた。しかし中国系スーパーは逆だった。注文システムは「忙しすぎる」と表示され、購入者が多すぎて供給できないという。

Masonはドバイのシリコンバレーに住んでいた。2月28日午後、彼は爆撃されたパームアイランドのホテルを見に行こうと車を出したが、渋滞で断念した。彼は恐怖を感じなかった。「おそらく自分からは遠すぎるのだろう」と彼は言った。ただし、ミサイルは精密誘導されているはずなので、無差別爆撃はないと考えていた。彼の不動産仲介の友人は、予定していた顧客がドバイへの来訪をキャンセルしたと話していた。

Oliviaは人口密集地に住んでおり、海岸線から8キロ離れていた。彼女の家のガラスは四重になっていたが、爆撃音はそれでも貫通してきた。深夜の12時、勿扰モードをオンにしていた携帯が、政府の警報で全家族を起こした。家の中の4、5台の携帯が同時に鳴った。友人の一人がオマーンへの脱出を試みたが、国境は塞がれていた。別の友人はプライベートジェットでアメリカに逃げた。

ドバイには四季がない。暑さとさらに暑さだけだ。しかし、この二日間、30万人の中国人が別の温度を感じた——不確かさだ。

誰かが夜通し逃げ、誰かが留まることを決めた。誰かはプールサイドで日光浴をし、誰かはパスポートと現金を緊急バッグに詰め込んだ。各自の選択に正しいも間違いもない。ただ確率を賭けているだけだ。

ドバイに来た中国人の大多数は冒険のためではなかった。むしろ、確実性のためだ。パームアイランド、バージュアルアラブ、ハリファタワー——これらはすべて、この秩序の記念碑だった。人は砂漠に勝つことができ、荒野の中に繁栄を築くことができる。しかし、いくつかのことは人間の制御範囲にない。

二つの国が交渉テーブルで話が決裂すると、ミサイルが飛んでくる。あなたがどちらの側にいるかは関係なく、あなたが良い人であるかも関係なく、これまでどれだけの税金を納め、どれだけの人を雇い、どれだけの建物を建てたかも関係ない。ただ、あなたはここにいるだけだ。

これは2026年の世界だ。フライトは停止でき、国境は封鎖でき、精巧に計画された生活は一午後で乱される。大国の対立の盤上で、誰も駒の意見を尋ねたことはなかった。

Wuは、もし状況が落ち着けば、おそらく残るだろうと考えていた。「もしかしたら今後はより平和になるかもしれない」と。これは経験した人だけが持つことができる平静だ。中東の歴史はこのように書かれている——戦争と休戦を繰り返し、生活は続いていく。

窓の外で再び一声が響いた。ミサイルか迎撃か、遠いのか近いのかわからない。大丈夫。音はまだ遠くにあり、日常はまだ続けられる。マクドナルドはまだ配達を行っており、スーパーにはまだ商品があり、警報が鳴れば駐車場に行き、鳴らなければそのまま眠り続ける。

30万人の中国人は、こうして待っている。風が止むのを待つ。