Pourquoi avons-nous besoin de littérature à notre époque ?

La plus romantique des annotations sur la signification de la littérature que j'ai vue récemment est probablement le discours du professeur Tang Yonghua lors de la cérémonie de remise des diplômes de l'Université Normale de l'Est cette année.

Face à la théorie de l'inutilité des sciences humaines, face aux difficultés actuelles d'emploi dans ce domaine, il a dit : « Regardez ces courts dramas historiques récents, bien qu'ils économisent partout, ils commencent tous à faire de la neige.

La neige est très artificielle, très exagérée, totalement inutile.

Mais pourquoi une personne qui veut dégainer son épée aime-t-elle aussi la neige ?

Parce qu’on ne peut jamais tout comprendre, il y a toujours des moments où l’on pense à autre chose, à rêvasser : « Vouloir chasser à cheval léger, la neige couvre l’arc et le poignard ».
Ou encore cette phrase : « Dans un poème, donne-moi trois secondes de silence, et je pourrai y écrire des nuages noirs qui couvrent le ciel. »

Ce monde a vraiment besoin de personnes capables de résoudre des problèmes, mais il a aussi besoin de ceux qui ne trouvent pas de solution.
Ceux qui acceptent de s’arrêter, de regarder une neige totalement inutile.

Nous sommes forcés d’avoir des résultats à chaque minute, chaque action doit se justifier par : à quoi cela sert-il ?
Ne pas lire de romans ne gêne pas pour manger.
Alors, à quoi sert la littérature finalement ?

Mo Yan a raconté une anecdote lors de la cérémonie de graduation à la HSBC de Pékin.
Il est allé visiter le Musée archéologique de Chine, et a vu des poteries datant de plusieurs milliers d’années, gravées de motifs en corde et de symboles en forme de poisson.

Il a dit : « Si nos ancêtres n’avaient pas gravé ces symboles sur la poterie, cela n’aurait pas affecté leur utilité — elles auraient toujours servi à contenir de l’eau ou du vin.
Mais pourquoi ont-ils fait ça ?

Parce que l’homme ne se contente pas de vivre, il veut aussi vivre avec sens, voilà la raison d’être de la littérature.

Elle ne résout pas les problèmes de survie, elle résout le problème de l’existence.
Si l’on ne se hâtait pas, la langue serait la discipline la plus romantique.

J’ai déjà suivi en ligne un cours de littérature intitulé « L’intégrale des cours de théorie littéraire de Yang Ning ».
À l’époque, dans le fil de discussion, on voyait souvent passer : « Professeur, à quoi sert vraiment d’étudier le chinois ? »

Je pense que la réponse de Yang Ning est digne d’un manuel scolaire : il dit :
« La caractéristique du département de chinois, c’est que je peux ne servir à rien, voilà la valeur de notre existence. Et la vie, c’est construire sur ces inutilités. »

Comment quelque chose d’inutile peut-il constituer la base de la vie ?
Parce que ce n’est pas pour t’apprendre à résoudre plus vite les problèmes, mais pour t’apprendre à vivre avec toi-même lorsque les problèmes ne peuvent pas être résolus.

Lorsque Shi Tiesheng avait 21 ans, il était paralysé des deux jambes, puis il a contracté une maladie rénale nécessitant trois dialyses par semaine.
Selon les standards sociaux, sa vie était désespérée.

Mais il a écrit « Moi et le Temple de la Terre » et « Notes vaines », utilisant ses mots pour donner une raison de continuer à vivre, pour lui-même et pour d’innombrables lecteurs.

Quand Shi Tiesheng a écrit « Notes vaines », il était en fauteuil roulant depuis plusieurs années.

Concernant le destin et la vie, il a écrit :
« Si tu regardes l’avenir depuis ta position d’enfant, tu diras que ton avenir est incertain, ou que ton avenir est prometteur ; mais si tu regardes ton parcours de vie depuis la fin, tu ne verras qu’un seul chemin, tu ne peux voir qu’un chemin prédestiné. Ne pas connaître le destin, c’est connaître ce qu’est le destin. »

Sur lui-même, il a écrit :
« Je suis une partie de mon impression, et toute mon impression, c’est moi. »

L’homme n’est pas seulement une existence corporelle, c’est aussi une existence de sens.
Ce qui est mémorisé, ressenti, écrit, constitue la véritable vie d’une personne.

C’est cela que fait la littérature.
Elle ne t’aide pas à résoudre des problèmes, elle t’aide à comprendre les problèmes. Elle ne te dit pas comment vivre, elle t’accompagne pour réfléchir à pourquoi vivre.

Et maintenant, l’IA est là.
Mo Yan a dit qu’il a essayé d’écrire un poème en utilisant l’IA, et il est plus magnifique que lui, avec des vers en quatre ou six syllabes, des rimes et des parallèles, tout y est.

Mais il a dit : « Sans pensée, il manque un thème comme ‘Souci d’abord, joie ensuite’ dans le ‘Commentaire sur le Pavillon de Yueyang’. »

La technologie peut imiter la forme, mais pas l’âme.
L’IA ne peut pas générer cette « silence de trois secondes », car le silence ne signifie pas l’absence de son, mais le choix de s’arrêter dans le tumulte.
C’est une capacité propre à l’humain.

Tang Yonghua a dit dans son discours : « Ce monde est assez grand, il doit pouvoir accueillir quelques personnes qui ne trouvent pas de solution, n’est-ce pas ? Ces personnes qui ne trouvent pas de solution ont choisi le département de chinois, alors qu’est-ce qu’il reste d’incompréhensible dans ce monde ? »

Si une société ne comprend que ceux qui sont ouverts d’esprit, ceux qui poursuivent la rentabilité et l’utilité, à quoi ressemblerait-elle ?
Probablement un monde où personne ne voudrait regarder la neige.

La neige est très artificielle, très exagérée, totalement inutile. Mais les gens ont besoin de voir la neige, tout comme ils ont besoin de littérature.
Pas parce qu’elle est utile, mais parce qu’elle nous rend humains.